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Resumo: 
Nos últimos romances de Camilo Castelo Branco, o tratamento do relato de discurso das 
personagens aproxima-se do de Eça de Queirós. Se, nos romances facetos, começa por 
ser uma espécie de paródia à forma como Eça resolve a questão, transforma-se num modo 
genuinamente esforçado, assumido e sem intenção paródica, de Camilo transmitir quer 
palavras quer presumíveis pensamentos das personagens. O confronto entre a primeira 
versão do início de A Brasileira de Prazins, publicada na revista A Arte (1879) e o livro 
(1882) permitirá conﬁrmar que a escrita de Camilo foi, lentamente, absorvendo alguns dos 
traços estilísticos realistas.
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Abstract:
In the last novels of Camilo Castelo Branco, the treatment of the characters’ reported 
speech is similar to the model followed by Eça de Queirós. Although in the parodic novels 
there seems to be a parody to the way Eça de Queirós handles this issue, an alteration is 
gradually undertaken, so that the treatment of reported speech becomes a genuine effort, the 
assumed and non-parodic way of conveying the characters’ words and inner thoughts. The 
confrontation between the beginning of the ﬁrst version of A Brasileira de Prazins, published 
in the magazine A Arte (1879), and the book (1882) leads to the conclusion that Camilo’s 
writing has progressively absorbed several realistic stylistic features.
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1 Este texto tem por base uma comunicação apresentada ao 2º Congresso Internacional de Estudos 
Camilianos, decorrido em Vila Nova de Famalicão, em 1, 2 e 3 de Junho de 2005. Beneﬁciou de todas 
as intervenções feitas no debate que a ela se seguiu, mormente da de Elias Torres Feijó, cuja excelente 
“Introdução” à versão castelhana de A Brasileira de Prazins li posteriormente e veio conﬁrmar e alargar 
algumas ideias propostas na comunicação feita (cfr. Feijó 2003: 9-155).
2 Unidade de I&D ﬁnanciada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, Programa FEDER/POCTI 
- U0022/2003.
Isabel Margarida Duarte
44
1. Nos últimos romances de Camilo Castelo Branco, o relato de discurso ganha um 
recorte e uma mestria semelhantes àquilo a que Eça de Queirós nos habituou nas suas 
narrativas. Se começa por ser essa uma das zonas de paródia, nos romances facetos, à 
forma como o autor de O Primo Basílio resolve o problema da construção do discurso 
das personagens, os mecanismos de relato utilizados por Camilo acabam por se ir 
tornando, progressivamente, um modo assumido, sem intenção paródica notória, 
mas antes de procura de efeito de verosimilhança, de o autor atribuir quer palavras 
quer presumíveis pensamentos às personagens. Estudámos, sob este prisma, Eusébio 
Macário (1879), A Corja (1879), A Brasileira de Prazins (1882) e Vulcões de Lama 
(1886). Relativamente à penúltima obra citada, o confronto entre a primeira versão 
do início do romance, publicada na revista A Arte, em 1879, e a versão deﬁnitiva em 
livro, permitirá argumentar em favor da convicção anteriormente apresentada. 
2. O percurso que nos levou ao estudo do relato de discurso iniciou-se, em parte, 
quando, nos anos oitenta, procurávamos algumas partículas modais (Duarte 1989) 
em palavras relatadas em discurso directo em O Crime do Padre Amaro, de Eça 
de Queirós e Balada da Praia dos Cães, de José Cardoso Pires. Tais partículas 
foram também encontradas quer em segmentos de discurso indirecto livre, quer em 
sequências de discurso relatado de forma menos canónica e mais híbrida do que 
os previsíveis discursos directo e indirecto. Esta indagação conduziu-nos a uma 
outra, mais alargada, em torno do discurso indirecto livre e, com fronteiras ainda 
mais latas, sobre o relato de discurso na ﬁcção narrativa. Levámos igualmente a 
cabo duas tentativas tímidas de estudar o relato de discurso em textos mais antigos, 
nomeadamente na I Parte da Crónica de D. João I, de Fernão Lopes (Duarte 2003a: 
185-198) e na Crónica da Tomada de Ceuta de Gomes Eanes de Zurara (Duarte 
2002: 207-215). Mas foi, principalmente, no realismo oitocentista e especiﬁcamente 
em Eça de Queirós que a nossa investigação se centrou (Duarte 2003b).
A história do discurso indirecto livre prende-se, cremos, com o dialogismo latente 
em todo o tipo de discurso (cf. Fonseca 1992). A Literatura trabalha características 
potenciais da linguagem “natural”, levando-as aos limites, como ensinou Coseriu. 
Explorando virtualidades enunciativas existentes em potência na língua, os 
escritores foram elaborando, cada vez mais minuciosa e conscientemente, os relatos 
de discursos atribuídos às personagens, no sentido de os tornarem mais verosímeis 
e de tentarem representar e transmitir, com proximidade, a consciência perceptiva 
de uma terceira pessoa. No caso especíﬁco do discurso indirecto livre, jogam com 
as coordenadas enunciativas dos discursos quer citado, quer citador, com a origo 
enunciativa das palavras ou pensamentos relatados. 
Julgamos não se tratar de um acaso o facto de ser o romance naturalista a aﬁnar 
os mecanismos enunciativos que estão na base do discurso indirecto livre. Ao 
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subalternizar o discurso indirecto, os escritores realistas revelam a sua preferência 
pelo discurso directo e o discurso indirecto livre que relatam, de forma mais verosímil, 
palavras atribuíveis a locutores cujo ambiente social ou momento psicológico 
peculiar se pretende sugerir. O discurso indirecto, pelo contrário, esbate a alteridade 
da linguagem, homogeneiza o discurso, do ponto de vista enunciativo, tornando 
quase opacas as palavras relatadas. Ora, como escrevem Maingueneau / Philippe 
(1997: 56), tal “comme l’ethnologue, le narrateur naturaliste est à la fois à l’intérieur 
et hors de la population qu’il évoque”. O seu discurso dá lugar à heterogeneidade, 
ao discurso alheio, mas evitando a ruptura narrativa e o documentarismo mais 
característicos do discurso directo, tempera o relato com o jogo de diferentes planos 
de enunciação, usando o discurso indirecto livre, mais dúctil e maleável.
3. Para a nossa convicção do papel central que a Eça de Queirós coube na 
conﬁguração do discurso indirecto livre na Literatura Portuguesa e no apuro das 
formas de relatar discurso em geral, concorreu o modo genial como Camilo, 
sobretudo em Eusébio Macário e A Corja, parodiou, no que diz respeito ao discurso 
relatado (mas não só), o autor de Os Maias. A problematização da paródia (um 
tipo particular de “citação” irónica) reveste-se, em Camilo, de complexidade e 
de ambiguidade porque o escritor utiliza, de forma exímia, as técnicas que, em 
diferentes momentos, agradavam ao público-leitor, mas sem aderir, pelo menos 
explicitamente, às concepções teóricas das escolas ou movimentos literários em que 
essas técnicas mais ou menos ridicularizadas se ﬁliavam (Alves 1999: 40). Assim 
aconteceu com o romance-folhetim no início da sua carreira e assim volta a suceder 
no ﬁnal dela, com o romance naturalista. 
Algumas especiﬁcidades estilísticas utilizadas por Camilo e exempliﬁcadas a seguir 
constituem-se, embora ele o negue3, numa caricatura de Eça de Queirós. Vejamos 
alguns traços de estilo à Eça4, retirados do Eusébio Macário:
punham ecos nas colinas batidas do largo sol (cap. I)
punham-lhe no sangue irritações juvenis (cap. V)
punha nos olhos cintilações de mordente desenvoltura (cap. IV) 
em que espelhava lampejos alaranjados a última radiação do sol poente (cap. IV)
imobilidade pascácia […] (cap. IV)
doçuras suaves, quentinhas e lícitas do matrimónio (cap. VI)
o olho briosamente honesto do mano (cap. VIII)
 
3 Veja-se o que escreve, no Prefácio da 2ª ed. de Eusébio Macário (1879): “Cumpre-me declarar que 
eu não intentei ridicularizar a escola realista. Quando apareceram o Crime do Padre Amaro, o Primo 
Basílio [...], admirei-os e escrevi ingenuamente o testemunho da minha admiração”.
4 Temos em conta os traços distintivos do estilo queirosiano apresentados por Guerra Da Cal (1981).
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Mas, além desta proximidade mais assumida ou vistosa, que poderemos considerar 
imitação irónica ou até paródia, há, como escrevemos noutros lugares (Duarte 
2002b), uma menos referida: aquela em que Camilo parodia o modo como Eça dá 
conta não só das intervenções de personagens, sobretudo em discurso indirecto livre, 
mas também dos pormenores descritivos que compõem o contexto enunciativo das 
palavras relatadas, bem como dos verbos que introduzem esses relatos.
A ausência de verbo declarandi (ver primeiro exemplo abaixo) ou o uso de formas 
intermédias entre o discurso indirecto e o discurso indirecto livre (no segundo) são 
características do estilo queirosiano que Camilo parodia também:
E Felícia compadecida:
–Se quer, eu venho fazer-lhe os caldos, que isso sei eu fazer a preceito.
Felícia foi visitá-lo, e desatou a chorar quando o viu febril, com os olhos 
esbugalhados, encarniçados, a suar, praguejando, que o matavam, que morria 
para ali como um cão vadio, sem ter quem lhe chegasse a tigela de sustância 
de galinha, uma miséria! (Branco, EM, cap. II).
Os verbos metafóricos ou caricaturais que Eça tão expressiva e insistentemente 
utilizou para substituir os tradicionais verbos dicendi, encontram-se também nos 
romances tardios de Camilo: “resmungou”, “rugia” e “rosnava”5 são exemplos de A 
Brasileira de Prazins (p. 35, 75 e 29 e 30, respectivamente). 
A forma de relatar enriquece-se, para além do discurso indirecto livre caricatural, 
com citações atributivas abundantes, comentadas pelas expressões diziam, como ele 
dizia, e com formas híbridas como o discurso indirecto canónico mas com palavras 
“textuais” do locutor citado grafadas em itálico, ou hesitações entre discurso directo, 
indirecto e indirecto livre:
Custódia olhou para o anel, e disse que muito obrigada, sem que as faces 
ganhassem uma camada nova de pejo sobre o carmim dos vinhos fortes. 
–O anel –disse o comendador ﬁdalgo– tinha três brilhantes que lhe custaram 
duzentas e cinquenta libras esterlinas, hem? comprados na Jequitinhonha, 
onde há eles mais préciosos nos Brásis (Branco, EM, cap. VI).
A pronúncia do comendador, típica do emigrante brasileiro, é várias vezes sugerida 
pelo texto, que a sublinha graﬁcamente com itálico, e, se é sinal de uma busca 
de verosimilhança característica de Camilo, é também um traço de caricatura, já 
 
5 “Rosnava” também aparece em Vulcões de Lama (p. 944).
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que a verosimilhança não permitiria que, tal como acontece no exemplo que a 
seguir se transcreve, uma intervenção da personagem relatada em discurso directo, 
por Custódia, fosse truncada por um “etc”, com o qual se reduzem as palavras do 
comendador, apesar de elas terem sido vazadas numa forma que tem a aparente 
intenção de relatar, com exactidão, o que teria sido dito pela personagem:
Reinava grande alegria na casa do boticário; faziam sessões de cavaco os 
três, conspiravam; ela relatava o que o comendador lhe dizia, a resposta que 
dera, a história de um beliscão no braço, umas festas na cara com expressões 
carinhosas: – Sinhásinha mi ama? Eu lhi amo ela muito. Etc. Depois pedira-
lhe um beijo...
–E deste-lho?
Que não; e fugira quando ele, ao canto da latada da horta, quisera agarrá-la 
(Branco, EM, cap. V)
Além dos traços que Lima (1994) elenca como paródia de Camilo aos tiques 
e estereótipos dos escritores naturalistas6, vale a pena igualmente ter em conta a 
opinião de Saraiva de Jesus (1994: 425-441) que, referindo-se a A Brasileira de 
Prazins, alude a marcas estilísticas parodiadas em Eusébio Macário e em A Corja 
que Camilo teria retomado no romance posterior, tais como: 
[…] selecção pertinente dos traços mais signiﬁcativos, em descrições 
pormenorizadas e verosimilmente elaboradas a partir da perspectiva do 
observador [...]; uma adjectivação abundante, conjugada com o recurso 
a metáforas e comparações de pendor impressionista e plasticizante [...]; o 
emprego de verbos, adjectivos e substantivos que acumulam funções de 
conotação mais subtil e especíﬁca [...]; hipálages e metáforas de ressonância 
queirosiana [...]; o emprego do pretérito imperfeito com aspecto durativo 
e algumas marcas de sintaxe afrancesada [...]; a frequente utilização do 
discurso indirecto livre, que incorpora na voz do narrador a expressividade 
da linguagem oral das personagens, e as motivações e interesses que as 
tipiﬁcam; a descrição de um sonho [...] e de pequenos passos do percurso 
mental de algumas personagens; etc... (Saraiva de Jesus 1994: 427-428) [os 
sublinhados são nossos].
Castro (1976: 50-51) aﬁrma, acerca da obra mais tardia de Camilo:
 
6 Segundo a autora, a paródia far-se-ia também por meio das “soluções morfo-sintácticas encontradas –o 
uso do imperfeito do indicativo para traduzir o ambiente, o sujeito posposto, a acumulação de adjectivos 
por vezes em posição de destaque, a utilização afrancesada do verbo ‘pôr? ou do superlativo composto–
,  passando pela atenção ao pormenor plástico, à policromia, pela tendência concretizante obtida pela 
subtantivização da qualidade ou pelo gosto impressionista pela transposição metafórica” (Lima 1994: 
508).
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[…] a insistência deliberada na apresentação de sonhos, nesta última fase da 
sua carreira, quando ignorara ou desaproveitara tal processo ao longo de toda a 
obra anterior, e bem assim o estilo usado para os transmitir, explicam-se, [...], 
por uma propositada intenção satírica dirigida contra um recurso característico 
do romance naturalista e que Eça de Queirós consagrara, especialmente n’O 
Primo Basílio, publicado em 1878.
Para justiﬁcar esta opinião, o autor faz uma análise perspicaz do sonho incluído em 
Eusébio Macário em que Custódia já se antevê baronesa, casada com o brasileiro. 
Como Aníbal Pinto de Castro conclui do minucioso estudo levado a cabo, a 
“ﬁnalidade caricatural” do sonho, resultando da hiperbolização de enumerações, 
de adjectivação e da minúcia do pormenor ﬁca comprovada sem margens para 
dúvida.
Este sonho (como o de Zeferino em A Brasileira de Prazins ou algumas vivências 
interiores de personagens sugeridas de modo indirecto e livre) é bastante diferente de 
passagens de relato de pensamento incluídas em Vulcões de Lama (1886), o último 
romance de Camilo em que, pese embora o uso premeditado de muitos ingredientes 
naturalistas, mormente no que respeita ao ambiente degradado sugerido pela 
descrição propositada do abjecto, com cópia de pormenores, não nos parece haver, 
de modo algum, um carácter paródico, mas antes uma quase assumida incorporação 
de traços estilísticos e estruturais do romance naturalista, cujos preceitos de escola 
o autor, em parte, ultrapassa. 
Contrariamente ao que sucedia nos romances anteriores, sobretudo em Eusébio 
Macário e A Corja, em Vulcões de Lama nem todas as personagens são repugnantes. 
O narrador não revela, em relação a todas elas, como acontecia nos dois romances 
referidos ou mesmo, embora em menor grau, em A Brasileira de Prazins, uma 
suprema ironia e uma distanciação moral e afectiva máximas, tornando-as 
verdadeiras caricaturas. Pelo contrário, em relação ao egresso, Frei Joaquim, o 
narrador demonstra simpatia e pinta-o com cores semelhantes às que Herculano 
usara, para tratar a personagem do pároco, em O Pároco de Aldeia. Do mesmo 
modo, o discurso indirecto livre não aparece como paródia, excessivamente visível 
e notório, mas mais esbatido, mais encaixado e com mais subtileza, no discurso do 
narrador. 
O Gaio determinou obstinadamente que Doroteia enjeitasse o ﬁlho, se queria 
voltar para casa; quando não, ﬁzesse de conta que não tinha pai nem mãe. A 
Joana Toqueriné votava com o irmão; porém a sobrinha teimava não enjeitar a 
ﬁlha desde o momento em que a tia lha deixou beijar. –Que fazia de conta que 
não tinha pai nem mãe; iria pedir esmola para sustentar a sua querida menina, 
se o trabalho das suas mãos lhe não chegasse para caldo e pão. Replicava a 
Toqueriné que o pai da criança, quer estivesse morto, quer esquecido, não 
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esperasse ela nada de tal malandro; que tinha de carregar com o peso da 
criação duma rapariga para lhe dar desgostos, porque ﬁlha de tal pai e neta 
do padre Hilário, devia de ser uma peste –raça excomungada! Que a deixasse 
ir para a roda com um sinal; e, se a sorte lhe futurasse, que a fosse buscar 
(Branco, VL, cap. IV).
A vida interior das personagens é igualmente sugerida de modo a aproximar delas 
o hipotético leitor e não como mais um motivo de troça e rejeição. Veja-se, por 
exemplo, a longa sequência de transmissão dos sentimentos do marido enganado, 
quando vê conﬁrmadas as insinuações dos vizinhos acerca da relação entre a 
mulher e o Padre Hilário. Tais tormentos são sugeridos, em parte, em discurso 
indirecto livre, que Graciela Reyes (1984) identiﬁca, sobretudo, pela coexistência 
de um díctico de presente (“agora”), que remete para a personagem, e de verbos 
no imperfeito do indicativo e na terceira pessoa, que reenviam para o sistema 
enunciativo do relator:
Espantava-se como só agora notava a semelhança que nunca lhe surpreendera 
o espírito! (Branco, VL, cap. IV) [sublinhados nossos]
Depois de um longo parágrafo onde se procura dar a conhecer o que Roberto estaria 
a pensar e a sentir, o narrador acrescenta, consciente de que é quase impossível 
exprimir os tumultos morais e psicológicos da personagem:
Pensaria isto, pouco mais ou menos, Roberto. Não o saberia expressar com 
estas fórmulas penteadas; mas os pensamentos que lhe anavalhavam a alma 
deviam golpeá-lo no íntimo, com uma excisão profunda até onde não chega a 
alçada da palavra correcta e amaneirada (Branco, VL, cap. )
Por último: na conclusão do romance, a salvação moral do estouvado Artur contraria 
as regras da estética naturalista, onde não era possível haver um ﬁnal feliz e nada se 
poderia esperar do ﬁlho de um Padre e de uma adúltera, ainda por cima com uma 
educação defeituosa. Há, neste romance, apesar do adultério, da abjecção quase 
caricatural de certas personagens, de uma escrita próxima do realismo, uma espécie 
de superação da estética naturalista, como se Camilo voltasse atrás e tentasse uma 
síntese entre o seu passado romântico e traços naturalistas do estilo dos últimos 
romances.
3. O confronto entre a versão publicada em livro de A Brasileira de Prazins 
(1882) e o começo do romance primeiramente saído na revista A Arte em 1879, 
é muito eloquente a respeito da temática que nos ocupa. As alterações ao texto, 
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–e discordamos do que aﬁrmou a esse propósito Maria Saraiva de Jesus7 –, são 
muitas e quase todas bastante signiﬁcativas. Vão no sentido de esbater as diferenças 
entre a escrita de Camilo e a de Eça de Queirós, no que toca a vários traços de 
estilo (que abaixo referiremos), nomeadamente no que tange o relato de palavras 
de personagens, na segunda versão ampliado e mais elaborado, no sentido de 
procurar mais verosimilhança, pela inclusão, entre outros recursos, de instruções 
de oralização de cujo “efeito de real” o escritor tinha óbvia consciência. Voltemos a 
Feijó (2003: 92), para quem a maioria das modiﬁcações 
funciona como profundizador de la caracterización de personajes o 
situaciones – se nutre de mayor precisión en la notación o descripción y 
aumenta en recursos humorísticos e irónicos, evidenciando – generalmente 
la dicotomía romanticismo–realismo, o, con mayor precisión, la presión 
emergente de repertorio realista, reforzando materiales que el desarrollo 
de la obra conﬁrmará como dominantes.
Muitas das alterações entre a primeira versão do início do romance e a publicada em 
livro não irão ser tidas em conta, neste trabalho, por sairem do âmbito que para ele 
deﬁnimos8. Referiremos de passagem, no entanto, diferenças substanciais no que diz 
respeito a uma maior nominalização ou substantivização da qualidade (“e crio bolôr 
no cerebro” → “enferrujo o cérebro numa caturrice académica”), ao uso metafórico 
de verbos (“não ﬁcou folhinha de urze em que a aurora pozesse uma lágrima → “sem 
deixar bonina, sequer folhinha de giesta em que a aurora imperle uma lágrima”). Na 
versão de 1882, há mais comparações, de teor mais expressivo (“e perguntei-lhe” → 
“muito açodado, como um antropologista que procura um dente pré-histórico, e 
perguntei-lhe”), mais hipérboles (“com pedaços de brôa nas algibeiras” → “refeitos, 
grandes parvajolas, com grandes nacos de broa nas algibeiras”), imagens mais fortes, 
traços mais vincados também pelo uso mais frequente do superlativo composto 
(“raparigas entre treze e dezeseis anos” → “raparigas entre doze e dezasseis anos, 
muito musculosas, com pés grandes e os tecidos repuxados e cheios pelo exercício 
dos carretos nas safras da lavoura”), mais sujeitos pospostos (“fazia respeitavel a sua 
batina sem nodoas.” → “Fazia respeitável a sua batina sem nódoas o padre Osório”), 
adjectivação mais abundante (“forças vitaes que resistiam à destruição” → “forças 
 
7 Feijó (2003: 91), na extensa e cuidadosa “Introdución” à sua tradução castelhana de A Brasileira de 
Prazins, Madrid, refere a importância das modiﬁcações introduzidas, considerando que Camilo vai 
ao encontro das preferências do público, cada vez mais seduzido pelo Naturalismo, e incorpora “[…] 
con muestras de dominio (y de respuesta a gustos crecientes…) materiales de la nueva escuela”, mas 
combinando-os “[…] con el de ‘su’ realismo clásico” e mantendo, em simultâneo, a mesma atitude de 
polémica contra o Naturalismo. Feijó refere a “[…] voluntad mayor de verosimilitud o impacto en el 
lector”, como motivos aos quais as alterações obedecem, opinião que partilhamos e podemos reforçar 
com o estudo do relato de discurso.
8 Mas é nossa intenção voltar a elas posteriormente.
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vitais, sobresselentes, que resistiam à destruição”) mais frequência de advérbios de 
modo (“pareciam-me seductores como ao leitor” → “pareciam-me sedutores como 
ao leitor delicadamente sensual”) e de hipálage (“com um sorriso de sceptica” → 
“com um sorriso céptico, indisciplinado”). Nota-se, ainda, uma maior precisão da 
notação descritiva, com mais frequência de complementos determinativos (“e duas 
moedas” → “e duas moedas de oiro”), mais abundância de pormenores (“como era 
fraco” → “como era fraco, de poucas carnes e amarelo”), mais explicitude (“no 
frontespicio do volume” → “na margem superior do fronstespício do volume”), 
mais uso de nomes próprios (“O marido é o homem mais rico” → “O Feliciano 
é o homem mais rico”), enumerações mais longas (“sabia marcar, tinha bastidor e 
ensinava raparigas” → “marcava, ﬁzera um pavão de missanga, não desconhecia o 
croché e ensinava raparigas”), mais rigor (“sinto n’este braço a sua face morta” → 
“sinto neste braço o peso enorme da sua face morta”) e mais coerência com o 
anteriormente escrito (“quando este papel lhe foi entregue” → “quando este papel 
lhe foi mandado à cama”9). Sustentamos pois que a versão do romance em livro (que 
tem o subtítulo de Cenas do Minho) se assemelha mais com a escrita realista do que 
acontecia com aquele início publicado, em A Arte, três anos antes (com o subtítulo 
Estilo Velho), como eloquentemente se pode ver por uma alteração mínima mas 
paradigmática: “com uma luz esverdeada” → “com uns tons de luz esverdeada”.
Desviando-se dos preceitos da estética naturalista, o autor faz, na segunda versão do 
início de A Brasileira de Prazins, referências várias ao “eu” do locutor / narrador, 
à sua opinião. Por vezes, trata-se de excertos sentenciosos que revelam a visão das 
coisas e da vida, o ponto de vista do locutor de primeira pessoa, conﬁgurando um 
estilo mais modalizado e subjectivizante (“que me piscava um olho” → “que me 
piscava um olho com uma meiguice antiga –a das meninas da minha mocidade 
que piscavam. Onde isto vai!”), totalmente acrescentado na segunda versão (“Oh! 
os bigodes tingem-se; mas as frases –madeixas do espírito– são refractárias ao 
rejuvenescimento dos vernizes”).
O aspecto, no entanto, que mais nos importa salientar é o tratamento mais cuidado 
do relato de discurso das personagens. Em vez do discurso indirecto canónico que 
aparece na revista A Arte, na versão em livro há discurso indirecto livre ou formas 
de relato aﬁns, às vezes mera ressonância de palavras de personagens que ecoam 
no discurso do narrador: “sendo tão facil a ordenação sem a absoluta necessidade 
de memorias puchadas” → “sendo tão fácil a ordenação –uma coisa que se fazia 
com uma perna às costas, diziam certos vigários– sem precisão absoluta de puxar 
pelas memórias”; “Não so m’os deixou vêr; mas até m’os cedeu todos, se eu os 
 
9 Feijó (2003: 91), na extensa e cuidadosa “Introdución” à sua tradução castelhana de A Brasileira de De 
facto, se o José Dias estava já em coma e não teve conhecimento da carta de Marta, a segunda versão é 
mais coerente do ponto de vista dos estados de coisas de que o texto dá conta.
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quizesse” → Não só mos deixou ver, mas até mos deu todos –que escolhesse, que 
levasse”; “Afﬁrmou que o cunhado se chamava José Dias e que morrêra pela Maria 
da Fonte” → Que sim, que o cunhado era José Dias e que morrera pela Maria da 
Fonte”. 
Existem, também, mais ocorrências de discurso directo e mais longas do que na 
primeira versão: “não póde contar com o seu immortalisador em mim. Não sobe 
tão alto a minha imaginação” → “não pode contar com o seu imortalizador em 
mim, nem me parece bastante fecundo o assunto. Sei que temos um namoro de uma 
menina com um estudante, o estudante morre e a menina casa com um sujeito que 
tem quinze quintas. Se não há mais do que isto...”.
Tendo em conta, também, o discurso indirecto livre, veriﬁcamos que ele inclui um 
léxico mais expressivo do que na versão publicada em A Arte: “que a srª Joaquina, 
com um sorriso de sceptica, me disse serem do tempo dos Affonsinhos. –Porque o 
seu sogro –disse ella– era um asno que comprava a bulla para poder comer carne em 
dia de jejum” → “que a Srª Joaquina, com um riso céptico, indisciplinado, me disse 
serem do tempo dos Afonsinhos. – Porque o seu sogro, acrescentou, era um asno às 
direitas que comprava a bula para poder comer carne em dia de jejum”.
As diferenças mais marcantes entre as duas versões por nós confrontadas, que 
ilustram razoável apuro técnico no que concerne o relato de discurso, têm a ver 
com o muito mais abundante uso de instruções de oralização, sobretudo do discurso 
directo, na segunda delas. A busca de verosimilhança levou o autor a “procurar mayor 
precisión en las hablas” (Feijó 2003: 95), com o propósito, segundo o estudioso 
galego, de caracterizar as falas das personagens, ou seja, de compor os retratos, 
também através e sobretudo das suas palavras. Veriﬁca-se, por exemplo, a presença 
textual do alocutário (“morto ha trinta e dous annos!” → “morto há tantíssimo tempo, 
não lhe parece?”), o tratamento familiar deste (“Já sei pois o que o sr. deseja.” → 
“Já sei pois o que você deseja”), a proximidade locutor / alocutário a ser sentida, 
também, pelo uso afectivo de diminutivos (“e um resto da vacca” → “e um restito 
da vaca”), o maior número de exclamações que confere verosimilhança ao discurso 
relatado (“do meu José Dias!” → “do meu pobre José Dias! Pois não recordo!”), as 
interjeições (“ha muitos annos;” → “há muito tempo. Credo! Há muitos anos que a 
não vejo.”), nomeadamente a partícula modal de discordância10 “Àgora!” típica do 
falar minhoto (“ –Quero dizer que meu cunhado morreu quando por ahi andavam 
os da Maria da Fonte a queimar os papeis e a tocar os sinos.” → “–Àgora! Quer 
dizer que o meu cunhado morreu quando por aí andavam os da Maria da Fonte a 
tocar os sinos e a queimar a papelada dos escrivães, sabe vossemecê?”), repetições 
 
10 A pergunta anterior do narrador, à qual a Srª Joaquina reage sorrindo, com a partícula modal “Àgora!”, 
era: “–Pois ele amou a Maria da Fonte?”. 
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próprias do discurso oral (como a do penúltimo exemplo), o tom menos vigiado de 
certas expressões mais familiares ou até populares (“um irmão rico de quem dizia 
mal.” → “um irmão rico de quem dizia o diabo.”), a presença de dícticos (“Quando 
eu vim casar para Vilalva” → “Quando eu vim casar para aqui”), o uso do pretérito 
mais-que-perfeito composto (“não vivia.” → “tinha morrido.”), a topicalização de 
certos elementos da frase (“Não falta quem lhe conte esses casos.” → “Esses casos 
há muita gente que lhos conte.”). 
Os verbos de comunicação utilizados na segunda versão são já, num momento 
ou noutro, mais sugestivos e mais informativos do que na primeira (“–Deixe vêr, 
deixe vêr o que diz o mano...” → “–Deixe ver, deixe ver o que diz o meu irmão 
–tartamudeava.”). No lugar do verbo dicendi está, muitas vezes, uma notação 
descritiva que respeita ao tom das palavras, numa preocupação em sugerir o contexto 
enunciativo. Por isso, talvez, encontremos mais informações sobre o modo como se 
diz ou os gestos que acompanham o dizer: → prosseguiu a senhora Joaquina → “E 
num tom de notícia festival”; “tendo lido trezentos romances, não encontrára um 
caso analogo” → “tendo lido trezentos volumes de novelas, não encontrara um caso 
imitante. E, dando-me o bilhete de Marta: –Este quarto de papel é o exórdio de uma 
agonia original”.
Os elementos descritivos que acompanham as palavras relatadas e, por vezes, como 
nos últimos exemplos transcritos, substituem o verbo de comunicação, aproximam 
Camilo e Eça, quanto ao modo como as palavras de personagens são introduzidas 
ou comentadas na narrativa. Também o trabalho com a língua de que acima demos 
conta, em busca de efeitos de oralização do discurso geradores de verosimilhança, 
tornam a escrita dos últimos romances do autor de Amor de Perdição e a língua e 
estilo queirosianos razoavelmente próximos.
4. Em idêntico sentido ao da nossa convicção, vai a opinião de Lopes / Saraiva 
(1976: 881) para os quais o discurso indirecto livre de Camilo constituiria uma 
evidente “imitação de Eça”. Defendemos que, em Eusébio Macário e A Corja, não 
é, exactamente, de imitação que se trata, porque o discurso relatado das personagens, 
nomeadamente o discurso indirecto livre tinha, a nosso ver, uma intenção caricatural 
vincadamente paródica11. Mas Camilo, lentamente, nos romances posteriores, 
foi-o incorporando de forma cada vez mais convincente e subtil, fazendo quase 
desaparecer o seu carácter hiperbólico e parodístico. 
É difícil sabermos até que ponto Camilo apreciava ou não a forma como Eça 
escrevia. Entre o que o escritor sente ou diz que sente haverá, provavelmente, uma 
 
11 Cfr. nossos textos anteriormente citados (Duarte 2002b, 2003b).
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margem de ﬁngimento e boa dose de ironia. Mas temos a certeza de que conhecia 
intimamente o estilo de Eça, como uma pequena citação pode testemunhar. Trata-se 
de uma carta de Camilo a António Feliciano de Castilho, datada de 28 de Setembro 
de 186612:
“Olhe que isto aqui está frio. O quintal está plantado de cove (sic), fava e 
ervilha. O sol tem umas frialdades moles, como diz um Eça de Queiroz no 
folhetim da Gazeta do Porto”. 
Os últimos romances de Camilo são, no entanto, a melhor prova de que o escritor 
conhecia bem a escrita queirosiana e podia, se e quando quisesse, escrever como 
o autor de Os Maias, porque lhe tinha apanhado, com facilidade, os traços e 
peculiaridades estilísticas.
Eusébio Macário e A Corja, recordemos, foram publicados, ambos, em 1879. A 
Brasileira de Prazins é de 1882, mas o início foi, como se disse, publicado na 
revista A Arte, em 1879 também. Ora, como é sabido, a primeira versão de O Crime 
do Padre Amaro é publicada, na Revista Ocidental, em 1875 e a segunda edição, 
muito alterada, sai em 187613. Por seu lado, a publicação de O Primo Basílio é de 
1878. Entre 1879 e 1882, Camilo esteve envolvido em polémicas que se relacionam 
com “a sua confrontação paródica e satírica com o Naturalimo” e “teve, portanto, 
ensejo para reﬂectir sobre a sua posição no campo literário e sobre as vertentes 
estéticas e ideológicas que até então tinham norteado a sua escrita” (Saraiva de Jesus 
1994: 427). O escritor empreende, nesta última fase, um “reajustamento que procura 
disfarçar-se sob a forma de pretensa paródia aportuguesada” (Lopes / Saraiva 1976: 
881) a Zola e a Eça de Queirós. Só que, com a sua sensibilidade única para intuir 
o funcionamento da língua e dos discursos, com a sua habilidade para se apropriar 
das potencialidades dessa língua e dos recursos narrativos ao seu dispor, Camilo 
Castelo Branco consegue atingir uma mestria ímpar no manejo dos mecanismos 
romanescos que lhe importam, nomeadamente, no caso que nos ocupou, daqueles 
que concernem o relato de discurso das personagens dos seus últimos romances. 
 
12 Carta publicada em Trancoso (1930: 2).
13 Quanto à terceira edição, a deﬁnitiva (muito modiﬁcada) é publicada em 1880.
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